老派潮男

今天，窦唯的地铁照在疯传。照片上他发了福，发际线很高，在地铁上闭幕思考。大家也许忘了，当年意气风发的魔岩三杰，我们年少时的精神偶像，早就纷纷迈过40大关，变成普通的隔壁大叔，直到有一天不小心被人发现。

　　

　　“在人们的印象中，窦唯是这样的一个人：他是一个有才华的歌手，他经历过两次失败的婚姻，他做了很多让人摸不着头脑的音乐，他有唱歌天赋，却放弃了唱歌，专注于音乐的世界，他在演出的时候突然骂起了同行，他点燃了一家媒体记者的汽车……”

　　——王小峰，资深乐评人

　　真爱粉在地铁上发现了窦唯，早就不问世事的神仙，突然间上了头条。很多人都在瞎说，说天后你是什么品味，窦唯现在很落魄，感叹时间是把杀猪刀……世人看不穿他们心中的江河浩瀚，就认为他们都活得惨惨淡淡。

　　

　　不跟风瞎起哄，说一点你们可能不知道的事情吧。

　　1\窦唯很早很早以前就是潮男，不是臭美，纯粹是审美超前

　　

　　2\在Instagram还没有满天飞的时候，他就能玩转小清新流派，顺便带头穿New Balance

　　

　　3\内地第一个穿Boy London的男孩，他领先所有人三十年

　　

　　4\他的好友苏阳是这么说的：初中的时候，他穿一身特别紧身的牛仔服，那时候这样穿衣服的人特少。社会上流行霹雳舞，窦唯很擅长。

　　

　　5\学校歌咏比赛，他上台拿着一片木板，一边敲着桌子打拍子，一边唱邓丽君的歌，直接被班主任轰下去了。那是80年代，邓丽君还是“靡靡之音”，禁唱。

　　

　　6\他有才，他深刻，他隐士，他还有一张娃娃脸。他果儿（女歌迷）满天飞，但他偏偏不碰，太俗。

　　

　　7\作为中国音乐界神仙级人物，他想要复出开演唱会，用自己的名气圈钱，分分钟的事。但他偏偏有点隐士精神，偏偏喜欢追求自由淡泊名利。

　　

　　8\仙气不小心沾染俗世就是，在地铁上被真爱粉发现，毫不在乎，然后一秒钟上头条，汪峰上无人机求婚也没这待遇。

　　

　　9\窦唯几乎是中国唯一一个不混圈子不唱摇滚还批判摇滚圈的前摇滚乐手。“摇滚误国，红磡无需纪念”

　　

　　10\窦唯经常在北京后海的茶室独自静坐。外界以为他很穷，其实他一直在制作音乐，产量很高，养家糊口一点问题没有。音乐界之所以敬重他，就因为他纯粹，安心地做音乐。

　　

　　11\他是真的淡泊名利。1998年跟王菲离婚后，窦唯自动放弃Faye productions.的董事长职位，以及公司股份，放到现在大约价值7000万。原因只有一个：不是他的，他不会要，只求恢复自由身。

　　

　　12\美国有个人跟窦唯有点像，叫基努·里维斯。基努是国际巨星，却经常穿着开口的破鞋当流浪汉，生活相当低调，跟普通人一起搭地铁，在公园啃三明治。在成名之后20年里，他都过着浪子般的生活，大手一挥就把《黑客帝国》系列5千万英镑的片酬送给剧组。

　　

　　除了做音乐，窦唯还喜欢画画，虽然是业余，但是很犀利：

　　窦唯语录：“语虚何以言知”

　　

　　“本来做正事就很难，再有人动机不纯，后果可想而知。”

　　

　　“我听艺术家这三个字特难受，我就是一普通人。”

　　

　　“或者是极致的穷途末路，或者是新世界的开端。”

　　

　　“音乐没有好坏，只有真的音乐和假的音乐。真的音乐就是真诚的、不虚伪的音乐。现在商业化的流行音乐都是假的音乐。”

　　

　　“不撒谎，我觉得要是从艺的话，应该是这样。”

　　

　　“我的确反感靠文字听音乐。我已经烦透了唱歌。”（后期窦唯的作品基本放弃歌词）

　　

　　“我从来没有冲着台下喊过，这种与台下的交流，只有商业化的演唱会才会出现。我拒绝煽情的东西，很虚伪。音乐是需要投入的，如果你真正投入了，怎么还会冲着台下大喊？”

　　

　　这就是窦唯，神仙。时间就是把杀猪刀，因为窦唯的音乐就是那时间，而他本人，就是那把杀猪的刀。

　　

　　啊 我的天 高级动物

　　地狱 天堂 皆在人间